Коробка из-под чехословацкого пива, сама по себе явившая исторический артефакт и пережившая лет 30 в условиях, далёких от тепличных, не превратилась в кашу из картона и содержала на себе надпись «на дачу». Исходя из того, что у моих родителей дачи никогда не было, представилась возможность вообразить картинку дачного быта советских времён такой, как она виделась в мечтах людей не дачных.

Открываем коробочку.